up on the sun

La película termina con la mujer saliendo de una oficina improvisada en medio de un paisaje de tocones. Ha firmado el contrato que la acredita como taladora en un aserradero. Después de varios simulacros durante la capacitación, se dispone a cortar su primer árbol. Por el viraje de la cabeza, especulamos que está eligiendo el inicio de su deforestación. O quizá está intentando memorizar la imagen completa, cuando al apilar los troncos la sustancia viva se convierta en abstracción. O tal vez sólo los esté contando en intuitiva matemática para resolver el tiempo traducido en energía traducida en el desgaste que es el contenido neto de la acumulación de errores (o la función exponencial de la experiencia) divididos por circunstancias. No podemos verle la mirada porque a la mirada cubren unos lentes protectores y a la mica de éstos una cortina de vaho efecto del llanto o de la temperatura o de la mezcla de ambos. Un ademán nos hace saber que no lo postergará más y simultáneamente, cuando jala el yoyo de arranque de la motosierra, los acordes de una guitarra sustituyen el sonido del motor: salpica aserrín la mella. En fade-in negro sucede el canto en transición a los créditos.

[ paulo leminski ]

Ópera fantasma 





      Nada tenho. 
Nada me pode ser tirado. 
      Eu sou o ex–estranho, 
o que veio sem ser chamado 
      e, gato, se foi 
sem fazer nenhum ruido.

Ópera fantasma 





      Nada tengo. 
Nada me pueden quitar. 
      Soy el ex–extraño, 
el que vino sin ser llamado 
      y, gato, se fue 
sin hacer ningún ruido.

Aviso a los náufragos (traducción y selección de Rodolfo Mata). Calamus Editorial, 2006.

[ jaime sáenz ]

De anterior época a mi origen sólo conservo de ti el
temor de nacer y hacer nacer, y el de estar muerto y que
otros mueran o estén muertos,

Recorrer esta distancia. FCE, 2004.